В этот день 11 лет назад

Понедельник начинается в... пятницу


Я говорил ему тысячу раз: «Вы программируете стандартного суперэгоцентриста. Он загребет все материальные ценности, до которых сможет дотянуться, а потом свернет
пространство, закуклится и остановит время». А Выбегалло никак не может взять в толк, что истинный исполин духа не столько потребляет, сколько думает и чувствует.

           А. и Б. С. Понедельник начинается в субботу

В обсуждении "Над гребнем волн" мне напомнили эту цитату, как бы говоря, что не стоит повторять "классику". Ведь все уже сказано задолго, а я лишь говорю о том же и в точности так же, как сказали Стругацкие много лет назад.
В детстве я тоже записывалась в библиотеке в очередь на их книжки, в 80-х читала их вещи в популярных научных журналах. И что? Сегодня приходится говорить несколько иные вещи, поскольку все прочитанное дало совершенно "незапрограммированный" отклик в будущем, а сами книжки умерли раньше, чем их авторы.

Они писали в полной уверенности, что «новый советский человек» все же будет «сформирован» и шагнет настолько далеко, что откроет новые миры и встретит там массу инопланетян. Этому новому человеку, конечно, будут присущи некоторые недостатки, но сознательность у него будет не просто лезть из ушей, а расползаться по макушке и светиться чем-то вроде нимба.

Давайте разберем чисто лингвистически, почему же ни один из этих образов возле нас сегодня не «бороздит космическое пространство», а к самим авторам полностью утрачен интерес, хотя при жизни они пережили такую эйфорию успеха, которая отчего-то ни разу не выпадала Герману Мелвиллу. Заметив, что после сами братья отчего-то перешли к другим образам, которые мы и без них находили в антологии фантастики.

«программируете стандартного суперэгоцентриста» — никто никого не «программирует», это утопия. Можно на время сбить нравственные ориентиры (чаще всего, принудительным образом), но только на время.
Кто-то может сегодня четко представить себе хотя бы одного их героя? Ну, кроме героя Кайдановского в «Сталкере», который и не их образ вовсе. А где все остальные? Малыш и собаки-телепаты из «Жука в муравейнике» помнятся, а нормальные люди-то где? Которые уже сформированные, пардон, «запрограммированые» политкорректным образом?
Ведь там было много иллюстраций и визуализаций - и где оно?

Есть более верная формулировка «влиять дурно», но выбор все равно каждый будет делать сам.
«стандартного суперэгоцентриста» — не бывает в природе, поскольку материальными благами человек компенсирует недостаточно развитое эго. И разве вяжутся два определения «стандартный» и «супер»? Они не вызывают отторжения, поскольку оба слова заимствованы, но для профессиональной деятельности, а не для «разговора по душам». Но они вообще ничего не вызывают, поскольку не связаны с нравственными оценками, которые несут исконные определения в русском.
Заменим эти определения словами «обычный» и «выдающийся» — и понимаем, что какая-то ерунда получается. Потому что этот самый «супер» на каждом углу не встречается, по крайней мере, не должен.
А мы уже в курсе, что все наши сегодняшние «суперы» завелись на помойке, где их никто не «программировал», там «программировать» нечего. Тут уже мы догадываемся, что и Стругацкие по основному месту работы в советское время — тоже ничего не «запрограммировали», а вели себя «обычными суперэгоцентристами». Если бы они пару раз выполнили бы советский план по программированию — не писали бы ерунды.
Время у каждого свое, как, впрочем, и пространство. Это не всегда способны понимать «суперэгоцентристы», но они хотя бы должны ощущать российские масштабы. Согласна, это почти невозможно, если уже заранее окуклишься в мск или СПб.

Вот что можно сделать совершенно искусственным образом — это загнать человека в угол. Но результат в этом случае не запрограммируешь, поскольку свобода выбора всего лишь легкий флер над теми силами, который его обеспечивают.

Ведь и Мефистофелю, загонявшему Фауста в угол, — надо было добровольное желание остановить чувство пресыщенности. Он целые монологи зачитывает с раздражением о ненасытности человеческой натуры. Хотя ведь все делает для «программирования стандартного суперэгоцентриста»: попользовался Маргаритой, да и к лешему ее — с ее проблемами, драчливым братцем и мамашей-идиоткой.

Стоит проявить кому-то упорство и не окуклиться, сжимая лишь свое пространство и время, — как все программки летят птицей-чайкой.
Но ведь у нас Стругацкие писали про Космос, а сами были изначально вроде бы не филологами-юристами, да? Тогда им должно быть известно, что происходит при «сворачивании пространства». Что-то для них это пространство «развернулось» не слишком удачно, верно?
Кстати, у Бредбери с пространством все тип-топ, поскольку он его разворачивал, а не наоброт. А спроси сейчас оставшегося в наличии брата — он скажет точно, когда должно было остановиться прекрасное мгновенье. Это когда все пели «И на Марсе будут яблони цвести». Они же именно этими образами попользовались.

Стругацкие - как раз пример того, когда за все сказанное приходится отвечать, когда ответить уже нечем. Их слава была куда более заслуженной, чем у нынешних псевдописателей, сам интерес к которым приходится поддерживать спекуляциями на остросоциальных проблемах общества... образами себя-любимых на митингах. В тот момент, когда уж вовсю должны были рубиться их литературные образы.
Как Шолохова отбили на 100-летнем юбилее его образы, хотя уж и книжек-то его в тот момент никто не читал.
Не царское это дело - трепаться на митингах или зубоскалить с "Незнакомкой" Блока над наемными девушками, из "Армии Путина" - если ты действительно писатель!

Стругацкие были настоящими писателями своего времени... на безрыбье жанровой прозы, без компьютеров и мр3 плееров. Время им остановить не удалось. Но и элементарно спрогнозировать будущее - тоже. Сейчас раскрываешь их книгу, но в ту же воду войти не можешь, одна мысль: "А... у них тогда все было!" Да, как раз им тогда было ничего не нужно, а все вещи написаны... в пресыщении. Они вообще никаких целей перед собой не ставили, кроме мелкого интереса - быть модными. Или популярными, если хотите.
А далее по ним видно, что наступившее не их время - просто сносит им крышу. Так и видишь, как они злятся от утраты пресыщенности. Все вокруг дураки, забыли покормить певцов отечественной фантастики с идейным содержимым, увлеклись "хрониками" и видиками.
Впрочем, "открытые концы" и более ранних вещей показывают, что они не в состоянии спрогнозировать и свое "прекрасное мгновенье" с понедельника до субботы. "Понедельник" - единственная вещь, которая хоть чем-то заканчивается, а не остается висеть соплей в космическом пространстве.
А главное - где сегодня их образы? Почему не живут в нашем воображении и не собирают шмотки к Марсу? Почему утопили свою станцию и пресмыкаются перед НАСА?.. Ах, да! Они же что-то там изображали у Федьки Бондарчука...
И мы понимаем, что в случае со Стругацкими когда-то попадали в хорошенькую автономную системку, но потом из нее выросли, а главное... нашли ее первоисточники, в которых нас никто не "программирует", а бьется живое человеческое сердце.
Автономная система - наваждение, из которого все со временем вырастают.

Вход в систему